
Spiegazione dell’opera “REGINA APOSTOLORUM” 

Protagonista, naturalmente, è la Croce con il Cristo, ma dalla croce stessa viene avanti la 

figura della Chiesa, una Maria/Chiesa dinamica e accogliente, attorniata dagli 

“evangelizzatori”. Evangelizzatori in senso lato, non legati cioè ad una precisa collocazione 

temporale: tra di essi, a formare una sorta di ellisse, si potranno riconoscere i volti sia dei 

quattro Evangelisti classici sia di altri personaggi significativi per la loro realizzazione del 

messaggio evangelico. 

Il Cristo 

In questo mio scenario artistico si affaccia discretamente, come ci appare a volte nella nostra 

quotidianità, un Cristo/Dio, che sembra staccarsi dalla croce per venire verso di noi: ha lo 

sguardo lontano, il corpo consumato e sofferente del Cristo Patiens. La sua figura è tutta 

“concava” (la concavità esprime per me l’accoglienza propria del Cristianesimo, l’impronta da 

Lui lasciata, il vuoto che ce ne fa sentire la mancanza. La concavità coinvolge lo spettatore, 

quasi invitandolo ad entrare nella scena). 

La stessa croce è in cammino, tesa come un arco ma comunque trasparente: “la croce si 

impronta nel corpo”. Questo mio stilema si è sviluppato nel tempo anche sulle mie 

esperienze di vita. 

Cristo ha impresso nel capo il peso della scritta “INRI”, che rivela la derisione del mondo 

sopportata anch’essa con serena accettazione. 

Maria/Chiesa 

Come da iconografia classica, mi piace identificare la Chiesa con la figura di Maria, colta nel 

suo splendore di madre affettuosa col proprio figlio, che per primo a lei potrà confidare i 

propri crucci e i propri bisogni per cercare consolazione. Proprio per questa sua sensibilità, 

capacità di ascoltare e parlare con amore, Maria è rivolta, con tutti i suoi sensi aperti verso 

l’osservatore. Chiunque si fermi a guardare il suo volto si sentirà ascoltato, consolato e 

spinto a riprendere il cammino. 

In asse con la croce c’è dunque “la Chiesa che cammina” con in capo l’elegante ma semplice 

corona che ogni figlio idealmente e fanciullescamente metterebbe sul capo della mamma. 

Nostra madre ci viene incontro: il piede in avanti, lo sguardo rivolto verso chi guarda. Il volto 

è concavo così che sembri seguire con gli occhi l’osservatore. Maria nasce dalla Croce 

(Vergine Madre figlia del tuo Figlio…) e i due volti sono affiancati, tanto da rappresentare un 

“unicum”, pur nel contrasto tra la morte di Cristo Uomo e la speranza in una nuova vita per 

chi (la Chiesa) nasce al cristianesimo. Bocca stretta di Cristo, labbra schiuse di Maria. Sguardo 

triste di Cristo, sguardo luminoso di Maria… 

Maria/Chiesa è al centro degli “apostoli” che si irraggiano da lei per portare lontano la parola 

di Cristo. Alle due estremità della tavola i Santi Pietro e Paolo. 

Maria risponde non ai canoni di bellezza degli artisti del passato, ma a quelli del bambino: 

una Mamma col viso morbido e carnoso, la bocca semiaperta…pendevamo letteralmente 

dalle labbra di nostra madre, con tutte le sue umane imperfezioni… 



La mia Maria è dunque una donna attuale che “va avanti con la mano aperta”. Il suo 

incedere è sottolineato dal primo piano del piede destro che forse per la prima volta appare 

vero, nudo e forte. 

È una donna pronta a difendere il suo piccolo accettando metaforicamente la spada che le 

porgono. È una donna combattiva, come purtroppo si deve essere ora; deve difendere, nel 

proprio bambino, l’ingenuità e la bontà in cui esso crede; ma deve difendereanche la propria 

integrità dalle schegge impazzite di fanatici. E la propria stessa salute da quelle altre schegge 

impazzite dei tumori, diavoli silenziosi che vogliono colpirti proprio là dove passavano solo gli 

angeli del latte. 

Forse l’idea di un Dio e di una Madre amorosa nasce in ognuno di noi dal nostro primo 

dolore. Ogni bimbo si rivolge alla mamma per qualunque cosa ritenga un torto nei suoi 

confronti: “Lo vedi?” La mamma/Chiesa lo consola e Dio fa capolino. 

Una maternità moderna, dunque: il marsupio, utilizzato sia dalle donne più antiche che da 

quelle indaffarate di oggi, è come una sorta di altalena per cui Il figlio si avvicina e si stacca 

dalla madre, seguendo il ritmo naturale dell’allattamento. Centrale è la pressione della 

manina che preme sul seno: noi ci identifichiamo col piccolo. Noi, avendo sete di Dio, 

appena troviamo qualche sorgente di Dio o addirittura un barlumeche ci apre il desiderio, 

cerchiamo di spremerlo per far uscire Dio verso di noi. E preghiamo… 

Apostoli 

Più che mettere in fila i canonici dodici apostoli, (tutti ricordano che Giuda fu sostituito da 

Mattia, che Paolo si autonominò apostolo nella Lettera ai Corinzi …) ho pensato a un insieme 

di persone che hanno fatto anche in tempi diversi apostolato (άποστελλω) e ho immaginato 

di unirle ai lati della croce mentre si raccolgono vicino a Gesù in un unico abbraccio 

orizzontale, una ellisse che va da san Paolo a san Pietro. 

Innanzitutto, i quattro Evangelisti in cui ho cercato di fare una sintesi tra la loro figura ed il 

simbolo che, secondo la tradizione cristiana, li rappresenta: 

- Giovanni, Ioannes, il discepolo che più amava, fissa il suo sguardo di aquila dritto su 

Gesù, suscitando in me il ricordo dello sguardo penetrante di Giovanni Paolo II: dal 

suo Vangelo ho scelto le parole “Vidi Dominum” (20,18) perché così la Maddalena, 

una donna peccatrice e umana come tutti noi, apostrofò i discepoli per incitarli a 

credere nella resurrezione. 

- Luca, il mite “bue”, è qui denotato semplicemente dal titolo della sua opera “Acta 

apostolorum” 

- Marco, tra le ultime parole del suo Vangelo ho scelto “Domino cooperante” (16,20) 

per introdurre il gruppo dei Papi contemporanei: l’auspicio di tutti noi per una Chiesa 

che si muova “con l’aiuto di Dio”. Il suo volto, un po’ leonino, ieratico come un 

patriarca orientale evoca l’autorevolezza e l’ufficialità che lui stesso con il suo 

vangelo voleva sottolineare riguardo alla figura di Gesù. 

- Matteo, denotato dalle parole che iniziano il Discorso della montagna. Alle sue spalle 

un accenno alle ali di un angelo. 

 



Più vicini a Pietro (il costruttore), oltre agli evangelisti, Marco, i più recenti Papi, uniti 

dall’esortazione di Giovanni “Domino cooperante”: papa Francesco (che va in mezzo alla 

gente) con la sua travagliata umanità, papa Ratzinger che scrive sulla carità (il filosofo) e 

papa Wojtyla che prega Maria/Chiesa (il fervore mistico).  

Collocati strategicamente ai lati dell’ellisse Pietro e Paolo, uniti non solo dalla piena 

accettazione della parola di Cristo, ma soprattutto dalla volontà di diffonderla il più possibile 

fino al martirio. Si fecero infatti pilastri della Chiesa che cominciava a nascere su diretta 

derivazione dal sacrificio di Cristo sulla Croce. 

Paolo 

Paolo un po’ staccato dal gruppo è colto, mentre colpito sulla via di Damasco, dona alla 

Chiesa la spada del suo martirio. Gesù con un lieve tocco protende la sua mano per 

allontanare la spada; una condanna comunque dolcissima, anche se autorevole. 

Maria/Donna trasforma la stessa impugnatura della spada in una mano accogliente da cui 

nasce un fiore.  

Pietro 

Pietro, per incarico stesso di Gesù è il “costruttore” della Chiesa: la sua figura possente si 

continua con una pietra che lui stesso incide, emblema di una Chiesa, fisica e reale, che da 

questo gesto deriverà.  

Nel suo volto è facilmente riconoscibile la figura tormentata ma sicura di Papa Francesco. 

Dietro Francesco c’è Papa Ratzinger, co-pontefice: hanno in comune la mano che scrive sulla 

pietra “Deus caritas est”. 

 

I due patroni d’Italia, San Francesco d’Assisi e Santa Caterina da Siena 

San Francesco 

Con la sua icona riconoscibile, ma con uno strano uccellino, il Twitter che modernamente 

porta il messaggio in tutto il mondo. 

Santa Caterina  

È rappresentata quasi in trasparenza, un disegno sulla pergamena, quello che ci rimane del 

suo intenso apostolato di “costruttore di pace”, adoperandosi per il rientro a Roma dei papi. 

Maria Maddalena 

Maria Maddalena, la prima a credere nella resurrezione di Cristo, nella nostra resurrezione 

quotidiana: i suoi capelli piangono, ma la faccia si illumina nel sorriso “nuovo”. Credo sia la 

prima volta che Maria Maddalena non venga rappresentata disperata, ma sorridente per la 

nuova vita che le ispira la fede in Cristo. 

Giuda, il traditore 



Etty Hillesium, la giovane ebrea, sempre alla ricerca di Dio, vittima della strage dei valori 

umani compiuta dal nazismo, il suo Giuda emblematico. Dal suo straziante diario, invoca: 

“Dio, io voglio aiutarti a non spegnerti”. 

Santa Teresa di Lisieux 

la giovanissima carmelitana, emblema di quell’infanzia spirituale che muove ogni pensiero 

mistico. Alla base delle piccole mani ho disegnato il fiore, da cui amava staccare i petali (i 

suoi fioretti) per farli salire a Dio e farne poi ricadere la grazia su tutti noi.  

Le parole scritte 

Tappezzano la scultura integrandosi completamente con le immagini. Ma anche volendole 

leggere staccate da queste avrebbero comunque un senso comune formando una sorta di 

narrazione.  

Le lettere infatti accompagnano come un’onda i piani e i personaggi, creando quel 

continuum che è la storia… Ad esempio, il “Vidi dominum” di Maria Maddalena va subito a 

generare quel “Domino cooperante” che unifica la serie dei Papi e vuole essere una sorta di 

invito alla cooperazione, a lavorare insieme al Signore. 

La grafia di “INRI”, incerta e grossolana evoca la ruvidezzadei soldati. 

Quattro “frasi” evocano invece i quattro Evangelisti: Giovanni con la scritta “Domino 

cooperante”, Marco con il suo “Vidi Dominum”, Luca con “Acta apostolorum” e Matteo con 

“Beati pauperes”. San Francesco ha inciso sul petto il “Pauperes” che, come si sa, è la 

continuazione di “Beati pauperes” scritti da Matteo. Per me l’incastro tra le varie sorgenti 

della divulgazione del Cristianesimo è un fattore importante perché unifica in noi tutte le 

categorie delle fonti: fonte unica è la fede che ogni “apostolo” riesce ad irraggiare con la 

parola o con il gesto. 

“Παυλος” in greco, “Petrus” in latino, altre parole in italiano: voglio sempre ricordare la 

continuità della nostra lingua come un valore da rispettare sempre. 

Una scritta per me importante è “Voglio – aiutarti io – mio Dio”. La prima parola l’ho 

collocata proprio sotto il Giuda traditore che evoca il male. Infatti, è in carattere con il profilo 

del volto del soldato. Le parole “aiutarti io” le ho scritte sotto un volto che evoca il ritratto di 

Etty Hillesium perché, leggendo i suoi scritti, mi ha colpito la sua considerazione che, visto 

che il buio delle deportazioni sembrava offuscare l’opera di Dio, da donna biologicamente 

portata alla costruzione anziché alla distruzione, osò scrivere “Allora, Dio, voglio aiutarti io”. 

Un’altra scritta è “Io, Catarina”; ho voluto ricordare che così si firmava la patrona d’Italia 

nelle numerose lettere che inviava al Papa. 

La parola “Teresina”, con la sua grafia pura e infantile, l’ho accostata alle manine e al volto 

della Santa bambina.  

“Lo vedi?” l’ho messa al centro di questa mia composizione perché ognuno di noi 

automaticamente ed emozionalmente si identifica col personaggio più debole e, non 

riuscendo a superare un dolore, lo confida alla persona in cui ha maggiore fiducia per 

esserne consolato. 



“Eccomi, vengo” è la scritta più evidente che fa da base a tutta la figurazione. È una frase 

semplice, di uso comunissimo sia nel linguaggio familiare sia in quello sociale e religioso. 

Racconta la nostra disponibilità nel piccolo e nel grande: io, lasciando quello che sto facendo, 

mi metto a disposizione. Ma soprattutto per me quell’“Eccomi, vengo” esprime la 

consapevolezza e l’accettazione cristiana dell’addio: ora sto vivendo, “Qualcuno” mi 

chiamerà ad interrompere la mia vita e la mia attività di ricerca appassionata di scultura, 

magari mentre sto ascoltando Satie e cercando di descrivere in modo corretto ma 

“fantasioso” le note della sua dolce e triste musica… e io risponderò “eccomi, vengo”. 

 

Paola De Greorio 


